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東

日

本

大

震

災

か

ら

二

ヶ

月
が

た

っ

た
。

紙

上

に
も

被

災

者

支

援

の

様

子

を

報 

ず

る

記

事

や

励

ま
し

の

広

告
な

ど

が

多

く

な

り

、
復

興

へ

の
掛
け

声

や

提

案

も

散 

見
す

る
。

だ

が

、
今

日

も

朝

刊

一

面

の
下

方

片

隅

に

は

、

死

亡

者

数

の

他

、

行

方 

不

明

８

、

８

８

１

人
と

の

数

字

が

居

座

っ

て

い

る
。 

岩

手

県

に

あ

る

義

弟

の

生

家

も

津

波

に
襲

わ

れ

た
。

今

も

、

彼

の

老

母
と

兄

の

消

息

は

不

明

だ

。 

「

せ

め
て

、

吾

が

手
で

葬

っ
て

あ

げ

た
い

…

…

」 

瓦

礫

の
間
を

、

水

没

の

泥

地

を

、

避

難
所
を

、

安

置

所

を

、
捜

し

歩

き

続

け

た

義

弟

の
呻
き

に

、
私

の

心

は

潰

れ

て

言

葉

も

出

な

い

。 

久

々

に

静

岡

の

自

宅

に

戻

っ

た

彼
だ

が

、

来

週

に
は

連

れ

合

い

と

、

近

く

に

住

む

娘

・

孫

娘

二

人
を

引

き

連
れ

て

被

災
地

に

向

か
う

と

、

頬
が

こ

け

日

焼

け

し

た

顔

で

語

る

。

家

屋

も

田

畑

も
家

族

も

流
さ

れ
て

し

ま

っ

た

古

里

の

姿

を

し

っ

か

り

と

目

に
留

め

、

惨
状
を

め

い

め

い

の

胸

に

刻

ん
で

欲

し

い

と

願

っ
て

の
こ

と

だ

。

老

母

が

好

き

だ

っ

た

「

お

は
ぎ

」
と

、
兄

が

好

き

だ

っ

た

「
銘

酒

」

を

携

え

て

行

く
と

も
。 

津

波

が

残

し
て

い

っ

た

も

の
は

、

何

も
な

い

。

想
い

出

の

品

も

、

家

族

の

団

欒

も

、

孫
た
ち

を

誰

よ

り

も

愛
し

ん
で

く
れ

た

老

母
や

兄

の

姿

も

。

優

し
い

人

々

が

生

き

て

い

た

気

配

さ

え

も

…

…

。

た

っ

た

一

つ

の
忘

れ

も

の
さ

え

残

し
て

は

行

か

な

か

っ

た

。 

い

や

、

そ

う

で

は
な

い

。

残
し
て

行

っ

た

も

の

が

あ

っ

た

。

被

災

し

た
其

の

地

を

訪

ね

る

者

た
ち

の

心

に

。

底

無

し

の

悲

し

み

を

…

…

、

残
し

た

。 

そ

れ

で

も

、

ひ

と

す

じ

の

光
明

を

信

じ

た

い

。

見

よ

、

聞
け

。

東

北

出

身

の

小

柄

な

男
が

、

耐

え

切

れ

な

い

ほ
ど

の

悲
痛
を

必

死

に

胸

底

に

押

さ

え

込
ん
で

、

ぼ

そ
ぼ

そ
と

言

葉

を

発

し

始

め
た

の
だ

。

ガ

レ

キ

の

他

、

命

の

カ

ケ

ラ

さ
え

見

当

た

ら

な

い

無

彩

色

の
古

里

の

大

地

に

、

一

株

の

緑

の

早

苗

を

植
え

付
け

よ
う

と

す

る

か

の

よ
う

に
…
…
。 

 

「

荒

れ

果

て

た

父
祖

の

地

に
立

っ
て

、

み

ん

な

で

考

え

て

み

よ

う

…

…
。

兄

た
ち

の

痛

恨

の

思

い

を

…

…

。

二

人

の

思

い

は

俺

が

…

…

引

き

受
け

る

。

そ
し
て

、

そ

し
て

…

…

来

年

の

春

に

は

、

田

舎

で

…

…

、

み

ん
な

で

芋

煮
会

を

や

ろ

う

」 

津

波

は
命

あ

る

者

の

心

に

宿

る

再

生

へ

の

力

ま
で

は

奪

え

な

い

の
だ

。

行

方

の

知

れ

ぬ
老

母

や

兄

は

、
悲
嘆

に

耐

え

て

生

き

て

ゆ

く

人

々

の
心

の

中

で

、
必

ず

や

、

こ

れ

か

ら

も

共

に
生

き

て

行

く

に

違

い
な

い

。

そ
し
て

命

は

空

前

絶

後

の

悲

し

み

を

乗

り

越

え

て

、

新

し

い

世
界

へ
と

歩
ん
で

行

く

の

だ

。 


