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「ピーポー・ピーポー」、あの救急車のサイレンが聞こえる。しかし、いつもと音が

少々違う。近づいたり遠ざかったりせず一定の大きさである。そうだ、自分がその救

急車に乗っているのだ。 

 

 妻が買い物に行くと家を出て十分ほど経っただろうか、電話が鳴った。出て見ると

妻からだ。「私ころんで、今救急車の中なの」という。エエ！ 

 電話は救急隊員に変わった。大通りのどこそこに停まっているという。あわてて妻

の健康保険証を捜しだし、家を飛び出して救急車へと急ぐ。幸い妻は大きな怪我では

ないようだ。転んだ拍子に左肘をしたたか打って、どうも脱臼・骨折しているらしい。 

 救急隊員は、受け入れてくれる病院を捜して何軒かの病院に電話をしているが、見

つからない様子。たまたま、妻がかかったことのある整形外科の病院があるのを思い

出し診察券も持っていたので、電話をすると救急患者を受け入れてくれるとのこと。 

 

 そこで、自分も同乗したまま、「ピーポー」と走り出したのだ。自宅のすぐ近くを

通り過ぎて行くのは、少し変な感覚だ。 

 救急車のサイレンの音も、よく聴いていると二種類あるのに気が付いた。通常走っ

ているときと、前の車を追い越したり赤信号をあえて無視して進むときなどは、一段

と音が高くなりテンポも速くなるようだ。そんなことに関心が向いたのも、妻が生死

に係わるような危険な状態ではなかったからである。車は十五分ほど走って病院にた

どり着いた。 

 受け入れに当たっては、何枚もの書類に記入させられた。本人に代わって、病歴、服

用中の薬など詳しい個人情報を書きこむ。待つことしばし、診察室に招かれ一緒に入

る。 

 レントゲンと C
T 撮影の検査の結果、やはり肘の脱臼と骨折と診断された。肘の固

定には、石膏で固めるギブスではなく、「シーネ」という着脱が可能なものを包帯で

巻く処置がとられた。 

 その様子を見ていて、自分も中学生の時に同じく左肘を骨折してギブスをはめたこ

とを思い出していた。 

 


