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 「トニー・ベネットさん死去 96 歳、米歌手、7 月 21 日」、読売新聞の見出しに、「お

おっ！」と叫び声をあげた。私がカラオケで何十年間も「想い出のサンフランシスコ」を

持ち歌 No.1 とキープした事情はそれとして、昔のあるできごと故に、トニー・ベネット

と聞けば、ある感動が蘇る。 

  

1969 年 2 月、私はニューヨークへ赴任した。当時の駐在員の生活は、質素なものであ

り、マンハッタンからリンカーン・トンネルでハドソン川をくぐり上流に向かう川沿いの

ニュージャージーの町に、安手のガーデンアパートを借りて住み、半年程遅れてやって来

た妻と赤ん坊の長男を迎えた。 

  

ユダヤ人の家具屋の采配で会社補助の総予算 250 ドルの新品家具の手配に１時間もか

からない。加えて自費でテレビも要るし、ステレオもと、街の電気屋へ。200 ドル前後の

コンポをオファーされ、「ちょっと音が荒いね」と文句をつけたものだ。試聴盤は、今を

時めくトニー・ベネット。イタリア人の店主は急に真顔になって、「ミスター、This is Tony 

Bennett, you know」トニーの husky voice を解って下さい、サウンドの再生は完璧だか

ら間違いない、と懇願する。この際亭主に担がれてみようか、あっさり決断してそのコン

ポを購入した。オーディオの品質は先ず先ず、その後 10 年間我が家と共に世界を旅した。

しかし、あろう事か、そのターンテーブルには一枚としてクラシック以外のレコード盤が

載せられた事はなかった。思えばあの時、何故モーツァルトを試聴しなかったのか。あの

バッタ屋街と見まがうニュ―ジャージーの店頭の雰囲気、トニー・ベネットを救世主に売

り込む店主に天の配剤が味方し、そのマジックに、私は完敗したのであった。 

 

ロイターの訃報に曰く、「自身に満ちた愛想の良い、アメリカの歌手、そのクールさ故

に 21 世紀の若物までファンとして魅了、2015 年、八十半ばで、あのレディガガとデュエ

ットをヒットさせ、翌年に世界公演旅行を実現した。シナトラに勝るとも劣らない、アメ

リカのレジェンドそのものである」 （2023 年７月 27 日） 

  


