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先日、運転免許証の更新をした。 

高校 1 年の夏休みに、当時は１６歳からだった軽四輪免許を取りに教習所はパスして運転

免許試験場に直接行った。当然、簡単には合格させてくれない。「S字で速すぎた」「路側帯を

踏んだ」「ハンドルの持ち方が悪い」などと難癖としか思えない理由で３回落とされ、結局取

得には夏休み一杯かかってしまった。普通免許への昇格試験は大学１年の夏休みに 1 発だっ

た。しかし、車が必要というわけではなく、ペーパードライバーでレンタカー時代が長かっ

た。 

 沼津に転勤し車通勤となり、最初のマイカーとしてパルサーに乗った。車歴７年目のとき

深夜の帰宅時に免許取りたての女の子の暴走車に側面衝突された。２台とも廃車で怪我人無

しという奇跡のような事故だった。弁償は時価相当ということで、中古カローラを貰ったが、

そんな車には嫌気しかない。TVCM で話題のセフィーロを見に行った販売店で、脇にあった

K-１３シルビアに家内共々一目ぼれ、ターボ付きマニュアル車にオプション装備を全部付け

てその場で注文した。その年のカーオブザイヤーとグッドデザイン大賞を獲得した超人気車

で四か月待ち。納車に合わせて休暇を取り、東名・名神を西へ、山陰・山陽・四国をドライ

ブ、気分は最高だった。往復３０キロの通勤も楽しくなり、６年間８万キロ走り、海外赴任

でお別れ。 

 

任地ではＢＭＷに乗った。フルモデルチェンジで型落ちになる展示車を現金で引き取って

くれるなら消費税分は要らないという。消費税は１８パーセントだったので１００万円を越

える。そんな条件飲まない理由はない。濃紺ボディに白い革シートに木目調の内装、オプシ

ョン装備全部付き。ＢＭＷの直列６気筒エンジンを左ハンドルのマニュアルで操るという、

日本にいたら夢に見るだけの車、即決した。７年間で１２万キロ走り、そのうちの 8 万キロ

は遊びだった。時速２００キロ超も経験した。 

今は ATのフィットで１２年目、走行は５万キロに満たない。 

 


