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2011 年 3 月 11 日、夫婦で都庁にパスポートの更新に行った。 

夫は定年を過ぎ、毎日が日曜日。たまの外出にソワソワ。 

「昼飯は昔よく行った会社の近くのラーメン屋に連れて行ってやる」と上機嫌で、午前中に

家を出た。初台にあるその店で自慢のつけ麺を食べて、そのまま歩いて都庁まで行き、パス

ポートの手続きが終わったのが 13 時。 

「せっかく来たのだから、展望台にも」と、暇を持て余している私達は、45 階まで登り、晴

れた東京をぐるりと一望して家路についた。 

 家に帰り、居間に腰を落ち着けたとたんに〝ぐらっ〟ときた。 

大きい。 

慌てて腰を浮かせテレビを点けた。日本間に下がった電気が大きく揺れて天井にぶつかっ

ている。 

二階で大きな音がした。夫が壁を伝いながら上がって行ったら、ステレオスピーカーの上

に置いてあった碁盤と将棋盤が落ちていたそうだ。後で見たら、床がえぐれている。さいわ

い仏壇や家具、電気製品は留めてあったので、被害はそれだけだった。 

 テレビ画面に津波の映像が映っている。現実とは思えない地獄絵だった。その上、原発事

故もあり想像を絶する災害だったのだ。 

 あの時は、日本中が沈んで誰もが謙虚になっていたような気がする。私もそうだった。 

 

 2021 年 3 月 11 日。再びパスポート更新の日がやって来た。 

東日本大震災から 10 年。世間では毎年この日が来る度にあの情景がテレビに映し出され、

被災された人々の葛藤や変化、我慢や努力、時には喜びや希望が目に見える形で開示されて

きた。人間、いつ何があるかわからない。楽しみは自分で求めなくては！ 散々迷った挙句

にパスポートの更新を決めた。 

だが、出来上がって見たら、思った以上に老けている。ショック！ 途中経過を忘れて一

気に 10 年前の写真と比べたからだと気を取り直して、10 年前のように高みに登って下界を

見ようと展望台行エスカレーターに。 

「おっとっと‥‥‥コロナ禍のため展望は出来ません、ですって！」 

今度はコロナ？！  

  


